$Deputatın oğlunun adının hallandığı qətl işi... - \"Ceyhun Sabunçu\" kimdir?$

Deputatın oğlunun adının hallandığı qətl işi... - "Ceyhun Sabunçu" kimdir?

$Heydər Əliyev Sarayında \"Turandot\" tamaşasının premyerası keçirilib - FOTOLAR$

Heydər Əliyev Sarayında "Turandot" tamaşasının premyerası keçirilib - FOTOLAR

YAP-da gözlənilməz görüş - Tahir Budaqov Türkiyənin Zəfər Partiyası sədrinin müşaviri ilə nələri müzakirə etdi?

Bakıda Zeytun Festivalının rəsmi açılışı olub - FOTO

Gəncədə 60 yaşlı qadın bıçaqlandı

Kirayə mənzil mexanizmində yeni qaydalar: Əlçatanlıq artır, yoxsa maliyyə intizamı sərtləşir?

Dilarə Əliyeva ARB rəhbərinin müşaviri təyin olundu

Bolqarıstan Olimpiya Komitəsinin vitse-prezidentinin başına güllə çaxıldı - Saxlanılanların arasında iki türk də var

Xəzər dənizinin sahilində 173 ölü nərə balığı aşkarlandı - Nə baş verir?

$DEPUTATIN OĞLUNUN TƏKCƏ VERGİYƏ 500 MİN MANAT BORCU VAR - \"Kristal\" şirkəti ilə bağlı nə baş verir?$

DEPUTATIN OĞLUNUN TƏKCƏ VERGİYƏ 500 MİN MANAT BORCU VAR - "Kristal" şirkəti ilə bağlı nə baş verir?

Əyyaş, ailə-uşağını küçələrə atan, kitabdan-mütaliədən uzaq, amma... - Samir Feyruzov yazır

$MHP lideri: \"Türkiyə ilə Azərbaycan arasında etimadın qorunması vacibdir\"$

MHP lideri: "Türkiyə ilə Azərbaycan arasında etimadın qorunması vacibdir"

“Çağırır torpağım, çağırır anam...”

MƏDƏNİYYƏT

26.06.2026, 23:51

Hicran bu şeiri səkkizinci sinifdə oxuyanda yazıb. Çörək almağa gedəndə. 1985-ci ildə, hardasa...

Ölümündən beş gün əvvəl bu şeiri xatırlayıb, votsapdan səs atıb xalası qızına. 30 may günü. 4 iyunda Hicran yox idi. 2026-cı ildə, dəqiq...

Hicran çörək almağa gəlməmişdi dünyaya. Şeir, esse, hekayə yazmağa, redaktə etməyə, başqalarının mətnini abıra salmağa təşrif buyurmuşdu. Mən onun yeniyetmə çağını görməmişdim, amma əminəm ki, bu şeiri yazanda da üzündə təbəssüm olub, onu ölümqabağı xatırlayıb votsapla xalası qızına səsli yollayanda da.

Hicran hər şeyə şükür edirdi: vara, yoxa, aza, çoxa, bəlkə, şükür etməyinə də.

Heç kəsi incitmədi və hamıdan razı getdi. 27 il “Ulduz” jurnalında çalışdı.

Hər nömrəni son cümləsinədək oxuyurdu. Hər sözün üstündə əsirdi.

Hər ad günü iş yoldaşlarına hədiyyə alırdı.

Hər ağrıları artanda işdən çıxmaq üçün ərizə yazırdı.

Hər kəsin tayı deyildi: gözütox, qürurlu.

Son paylaşmalarında məndən sitat gətirib: “Təsəlli --xilasetmə kəməridi, onu taxmamış ömür sürmək olmaz”.

30 dekabr 2025-ci ildə redaksiyada Yeni ili qeyd eləmişdik, onu da paylaşıb, Azərbaycan mətbuatının 150 illik yubiley medalını almağını da. Hamısında da gülür.

“Dünya özü boyda sual əvəzliyidi və bütün əvəzlikləri əvəz edir”. Bu da Hicranın son yazdıqlarındandı. Heç kəsin əvəz etmədiyi Hicran Hüseynovanın...

Qulu Ağsəs

***

Hicran Hüseynova

×××

Açılır ömrümün səhifələri

hələ oxunmamış bir kitab kimi…

Açılır həyata şux ləçəkləri

hələ qönçə olan bir çiçək kimi…

Bəlkə, ucalacaq göylərə qədər

indi qönçə olan bu şux ləçəklər.

Bəlkə, əziləcək, tapdanacaqdı…